未来的荒原上，赤身裸体的男女 Retro 和 Pandy 在失忆中惊醒，转身便闯入东京闹市肆意掠夺。这场疯狂的狂欢以被捕告终，两人被扔进月球监狱"Dead Leaves"，却不知这看似禁锢的牢笼实则是座诡异的克隆工厂。当看守者随意屠戮克隆体时，这对搭档不仅轻松挣脱枷锁，更对监狱结构了如指掌，他们那被迷雾笼罩的真实身份呼之欲出。
影片最让人血脉偾张的，莫过于那种美式漫画般的复古华丽画风，大面积色块剧烈冲撞，拟声字体直接砸在视网膜上。从钻头突进到机枪互射，导演根本不在乎逻辑是否严丝合缝，只想用极致的色彩和画面宣泄情绪，打造一部彻头彻尾的纯种 B 级动画。这种视觉冲击力让人忍不住想大喊：动画就该这么搞，拿着概念去做全动画，让每一帧都充满野蛮的生命力。
在这股视觉狂潮背后，折射出的是对日本动画技巧演变的深刻观察，尤其是那种比吉卜力更具代表性的“金田流”风格。新生代创作者虽然继承了这种对动态张力的追求，但若缺乏经费支撑去制作真正的 Full Animation，这种独特的视觉语言恐怕难有更大突破。好在《落叶》用近乎粗暴的方式证明了，只要敢想敢做，有限的资源也能炸裂出无限的想象空间。
这部作品就像一场短暂而剧烈的梦境，用荒诞的故事包裹着对动画本质的纯粹热爱。它不试图讲什么深奥的大道理，只是把最原始的冲动和最炫目的技巧揉碎了撒向观众，留下一地绚烂的碎片。看完之后你只会觉得，这才是动画该有的样子，疯狂、自由且无可替代。
